“我不能把生活拆成工作狀態(tài)和非工作狀態(tài)，我很享受拍電影這個(gè)事，它已經(jīng)成為了我生活中的一部分。”90后導(dǎo)演魏書(shū)鈞說(shuō)。
2018年，短片《延邊少年》獲得第71屆戛納電影節(jié)短片競(jìng)賽單元特別提及獎(jiǎng)，魏書(shū)鈞由此進(jìn)入大眾視野。此后，《野馬分鬃》《永安鎮(zhèn)故事集》《河邊的錯(cuò)誤》……短短6年，四入戛納的魏書(shū)鈞成了國(guó)內(nèi)最炙手可熱的青年導(dǎo)演之一。
5月11日，青年電影周（浙江）“中外影片展映”活動(dòng)開(kāi)票不到一分鐘，由他執(zhí)導(dǎo)的影片《永安鎮(zhèn)故事集》的所有場(chǎng)次已全部售空，還有不少影迷在二手平臺(tái)加價(jià)求一張票：“不介意座位，價(jià)格可談。”
【資料圖】
專(zhuān)業(yè)院校系統(tǒng)學(xué)習(xí)、創(chuàng)投平臺(tái)資金鼓勵(lì)、工業(yè)體系漸入熟悉……在魏書(shū)鈞身上，可以一窺國(guó)內(nèi)青年導(dǎo)演成長(zhǎng)的軌跡。這幾年，寫(xiě)劇本、拍攝和制作后期滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣紦?jù)了魏書(shū)鈞的生活，但他仍不感疲累，像他說(shuō)的：enjoy the vibe。
和大多數(shù)人一樣，從小到大，魏書(shū)鈞聽(tīng)從父母的話(huà)，按部就班地學(xué)習(xí)，上各類(lèi)興趣班，參加升學(xué)考試，并于2009年考入中國(guó)傳媒大學(xué)音響導(dǎo)演專(zhuān)業(yè)。上大學(xué)后，受到周?chē)说挠绊懀闷饐畏吹乃_(kāi)始記錄身邊的人和事，想拍電影的念頭就這樣產(chǎn)生了。
一聽(tīng)說(shuō)兒子想拍電影，家里人的第一個(gè)念頭是不支持。在他們看來(lái)，年輕人去當(dāng)導(dǎo)演，難度太大，且前途未知。
資金，成了橫亙?cè)谶@位青年導(dǎo)演面前的第一道難題。
如何在沒(méi)有作品的情況下，讓別人信任且愿意投資你？
為此，魏書(shū)鈞每天都泡在咖啡館里和不同的人不厭其煩地?cái)⑹鲎约旱膭?chuàng)作理念。現(xiàn)在回想，他感慨萬(wàn)千：“這是一個(gè)沒(méi)有被驗(yàn)證過(guò)的，新的挑戰(zhàn)。特別感謝之前投資人和出品人，他們?cè)诓煌耆吹揭徊孔髌冯r形的時(shí)候，就選擇相信并支持了我。”
近年來(lái)，參加創(chuàng)投、通過(guò)創(chuàng)投平臺(tái)尋找合作伙伴和投資人，成了更多青年導(dǎo)演進(jìn)入行業(yè)的第一塊敲門(mén)磚。
2017年，魏書(shū)鈞帶著入圍了FIRST創(chuàng)投前三十的作品《無(wú)聲事件》參加第四屆浙江青年電影節(jié)。在杭州西溪，他和其他15位青年電影人一起，接受了為期48小時(shí)的創(chuàng)投路演培訓(xùn)。在課堂上，導(dǎo)師教會(huì)他如何去介紹自己的項(xiàng)目，告訴他需要著重和弱化的板塊，并反復(fù)強(qiáng)調(diào)：要讓評(píng)委們?cè)谀愕腜PT中感受到你對(duì)這部電影的把握和熱情。這場(chǎng)培訓(xùn)讓他受益頗多，在這之后，《無(wú)聲事件》獲得吳天明青年電影高峰會(huì)優(yōu)秀青年導(dǎo)演電影項(xiàng)目獎(jiǎng)，以及10萬(wàn)元扶持基金。和魏書(shū)鈞一起站上頒獎(jiǎng)臺(tái)的，還有憑《春江水暖》初露頭角的青年導(dǎo)演顧曉剛。那種興奮，魏書(shū)鈞仍然記憶猶新：“獎(jiǎng)杯的分量很重，特別感動(dòng)。”
從學(xué)生導(dǎo)演變身為專(zhuān)業(yè)導(dǎo)演，在拍攝處女長(zhǎng)片《野馬分鬃》時(shí)，魏書(shū)鈞坦言也曾面臨因經(jīng)驗(yàn)不足而帶來(lái)的不適應(yīng)和慌亂。
短片拍攝管理成本較低，靈活性較大，這意味著青年導(dǎo)演就算臨時(shí)出錯(cuò)也能夠及時(shí)地消解和更改。但長(zhǎng)片不一樣，所有的計(jì)劃都需要更加充分的考量，面臨更多的調(diào)動(dòng)和協(xié)調(diào)，這意味著在任何突發(fā)情況下，青年導(dǎo)演們都必須準(zhǔn)備好多個(gè)方案來(lái)應(yīng)對(duì)。
在《野馬分鬃》里，魏書(shū)鈞寫(xiě)了120多場(chǎng)戲，共70多個(gè)場(chǎng)景。過(guò)于分散的場(chǎng)景設(shè)置，單一的拍攝地選擇（北京），帶來(lái)的是無(wú)法削減的通勤時(shí)間成本和超負(fù)荷的工作時(shí)長(zhǎng)。在事后復(fù)盤(pán)中，魏書(shū)鈞總結(jié)出一系列有待提升的地方：創(chuàng)作上考慮合并場(chǎng)景，拍攝時(shí)注意把握節(jié)奏，剪輯前反復(fù)推敲段落……
成熟度不夠，無(wú)法適應(yīng)工業(yè)體系，這幾乎是每個(gè)青年導(dǎo)演都會(huì)面臨的問(wèn)題，“第二部電影魔咒”常常被笑稱(chēng)為青年導(dǎo)演的阿喀琉斯之踵。畢贛在拍攝《地球最后的夜晚》時(shí)，也曾在美術(shù)場(chǎng)景達(dá)不到預(yù)期和停機(jī)造成的資金損失中搖擺不定：“停機(jī)一天直接經(jīng)濟(jì)損失數(shù)十萬(wàn)，兩個(gè)毫無(wú)工業(yè)經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演和制片，瞬間被擊倒……”
魏書(shū)鈞的第二部長(zhǎng)片《永安鎮(zhèn)故事集》原本名字叫《精疲力盡》，魏書(shū)鈞表示：“寫(xiě)完劇本以后，發(fā)現(xiàn)大家都是有點(diǎn)精疲力盡的狀態(tài)。”
2020年底，魏書(shū)鈞和劇組到了湖南郴州，準(zhǔn)備拍攝四個(gè)發(fā)生在永安鎮(zhèn)上的小故事。在備案中，他們寫(xiě)到：《永安鎮(zhèn)故事集》分別講述了渴望力量的童年、遙不可及的愛(ài)情、無(wú)法展開(kāi)的新生活，以及突如其來(lái)的死亡。它們代表人的童年、少年、中年和老年，也可以理解為人一生的故事。
演員、置景、道具、服裝……籌備期近半，一切都在有條不紊地進(jìn)行著，但突然卻被魏書(shū)鈞喊了暫停鍵。原因是他發(fā)現(xiàn)自己的創(chuàng)作觀念和原來(lái)劇本不是一個(gè)體系，他和編劇康春雷都說(shuō)服不了彼此。開(kāi)機(jī)不到20天，兩人決定推翻重做，于是便有了現(xiàn)在的《永安鎮(zhèn)故事集》簡(jiǎn)介：電影《永安鎮(zhèn)故事集》劇組入住拍攝地,給這個(gè)原本寧?kù)o的地方帶來(lái)一絲波瀾。然而波瀾過(guò)后,一切又重歸寧?kù)o。
在影片中，一心想要逃離飯館的老板娘，回到家鄉(xiāng)的女演員，相互爭(zhēng)執(zhí)的導(dǎo)演和編劇，成為了《永安鎮(zhèn)故事集》的主人公。
在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，演員們拿到的臺(tái)本基本上只有一兩句臺(tái)詞，更多靠現(xiàn)場(chǎng)的情況和演員的狀況去調(diào)整內(nèi)容。“演員們也比較開(kāi)放，也相信彼此。大家都抱著我們大膽去試，試錯(cuò)了也沒(méi)關(guān)系的心態(tài)。”魏書(shū)鈞說(shuō)。
在《永安鎮(zhèn)故事集》里，既可以看到靈光乍現(xiàn)的戲劇臺(tái)詞，又可以體味到精心設(shè)計(jì)的生活場(chǎng)景。在第二個(gè)故事結(jié)尾，楊子姍飾演的女演員在汽車(chē)玻璃床上畫(huà)了一只眼睛，時(shí)間一長(zhǎng)，眼睛掛下一條痕跡，等她關(guān)上車(chē)門(mén)，痕跡又多了一條，像在為往事流淚。
在魏書(shū)鈞的印象中，這個(gè)看似生活化的場(chǎng)景一共拍了十六七條。車(chē)窗加濕到什么程度，電動(dòng)車(chē)門(mén)震動(dòng)情況，甚至車(chē)內(nèi)坐幾個(gè)人都會(huì)影響眼淚凝結(jié)的速度和保持的時(shí)間：“雖然只有一個(gè)鏡頭，但如何讓車(chē)窗上的眼淚恰如其分地在這個(gè)節(jié)點(diǎn)流下來(lái)，背后是不少工作人員凝聚心血的設(shè)計(jì)和執(zhí)行。”
對(duì)劇組成員的感謝，往往會(huì)被魏書(shū)鈞掛在嘴邊。電影拍攝往往需要多工種，長(zhǎng)期有序地執(zhí)行和配合。而他作為導(dǎo)演，起到的作用則是統(tǒng)領(lǐng)、平衡、激發(fā)大家往一個(gè)主題上去創(chuàng)作。
在魏書(shū)鈞看來(lái)，大環(huán)境向青年導(dǎo)演伸出了友好的橄欖枝：“感謝母校愿意培養(yǎng)我們這些新生力量，也感謝投資方們?cè)敢饨o我們這種新導(dǎo)演機(jī)會(huì)去創(chuàng)作，演員也愿意在出演成熟的作品之后回頭和我們合作。我和浙江還有點(diǎn)緣分，像我的新電影《河邊的錯(cuò)誤》，改編自浙江作家余華的代表作，出品人、制片人唐虓琿，我的師哥，也是浙江人，我們還得到了余杭文藝基金的扶持。浙江是年輕電影人的福地。”
